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Twórczość i kontekst ideologiczny  
w poglądach Wacława Nałkowskiego

W gronie naukowców, czyli pracowników uczelni wyższych i uniwersytetów, wy-
różnić można grupę, dla której praca zawodowa jest nie tylko sposobem na życie, 
ale przede wszystkim powołaniem i życiową pasją. Przysługuje im miano uczo-
nych. Ludzie ci wyróżniają się tym, że obowiązki swoje wykonują ze szczególnym 
poświęceniem, nie bacząc na marne efekty finansowe swojej pracy. Ograniczając 
własne potrzeby (także swoich rodzin), nie szukają usilnie sposobności do zwięk-
szenia dochodów, lecz zadowalają się satysfakcją, jaką daje im stałe dokształcanie 
się i doskonalenie umiejętności pedagogicznych. Ponad wszystko cenią wiedzę i te 
momenty podczas wykładów, kiedy studentom udaje się dzięki nim zrozumieć coś, 
czego wcześniej nie ogarniali. Wzorem takiego uczonego był Wacław Nałkowski, 
który dla nauki nie tylko zrezygnował z możliwości spokojnego życia, ale także 
z kariery akademickiej. Zamiast zająć się dopiero co założoną rodziną i domem, 
kontynuował studia w Niemczech, przeznaczając dostępne środki na wydatki zwią-
zane z kształceniem, głównie na książki. Później, zamiast starać się nawiązać po-
prawne stosunki z przedstawicielami naukowego establishmentu, krytykował ich 
w bezkompromisowy sposób na łamach czasopism, niwecząc w ten sposób szansę 
na uzyskanie pozycji akademickiej. W walce o naukową prawdę wykazał absolutną 
niezłomność i niezależność, za którą zapłacił wysoką cenę. Mimo że był uczonym 
obdarzonym umysłowością o niezwykle szerokich horyzontach, otwartością i wraż-
liwością społeczną, nigdy nie został naukowcem. Z racji swojej niezłomności miał 
ogromne problemy z adaptacją nie tylko we współczesnych mu kręgach akademic-
kich, ale także nie mógł liczyć na akceptację ze strony przedstawicieli władz. Głów-
nym tego powodem były jego poglądy filozoficzno-polityczne, które nie cieszyły się 
ani popularnością, ani nie były mile widziane przez ówczesną administrację. Poni-
żej przedstawiono najważniejsze cechy wyznawanej przez Nałkowskiego filozofii, 
określanej zazwyczaj jako krytyczno-lewicowa i radykalnie antyklerykalna. Należy 
jednak wskazać, że takie określenia nie tylko nie wyczerpują, ale nieco zafałszowują 
skomplikowany obraz stanowiska Nałkowskiego, jaki wyłania się z jego Pism spo-
łecznych (Nałkowski 1951). 
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Należy zacząć od tego, że Nałkowski żył w czasach, które trudno byłoby nazwać 
spokojnymi (1851–1911). Był to przede wszystkim okres nadspodziewanie szyb-
kich zmian społecznych i towarzyszących im intensywnych przeobrażeń rodzimego 
krajobrazu i jego otoczenia. Z drugiej strony Europą wstrząsały wówczas polityczne 
kataklizmy spowodowane głębokimi zmianami ideologicznymi. Od pierwszej połowy 
XIX wieku, kiedy to ustanowiono tzw. ład wiedeński, rozpoczął się ferment w środo-
wiskach intelektualnych. Jego efektem były znaczące wydarzenia, np. rewolucja lip-
cowa (1830), Wiosna Ludów (1848), proces liberalizacji i sekularyzacji porządków 
prawnych, Manifest komunistyczny (1848) i powstanie Pierwszej Międzynarodówki 
(1864), uwięzienie Piusa IX i wydanie słynnego Syllabus Errorum (1864), zjednoczenie 
Niemiec i Włoch (1870). Równocześnie następował wzrost tzw. imperializmu państw 
europejskich – Wielka Brytania, Cesarstwo Rosyjskie, Francja i rosnące w siłę Niemcy 
były niewątpliwymi panami świata. W takim świecie, a właściwie na jego peryferiach, 
pojawił się Wacław Nałkowski. Z pewnością na jego poglądy wpłynęła rzeczywistość 
de facto skolonizowanego kraju, jakim była ówczesna Polska. Była to rzeczywistość 
nieco odbiegająca od tendencji światowych – ani sekularyzacja, ani socjalizm, ani libe-
ralizm nie miały znaczącego wpływu na atmosferę intelektualną Krakowa, Lwowa czy 
Warszawy. Dopiero w latach 70.–80. XIX wieku nurty te pojawiły się tam jako cieka-
wostki ideologiczne, po pewnym czasie ostro potępione przez władze i Kościół. 

Nałkowski wyraźnie zawiedziony rzeczywistością, w której przyszło mu żyć, skie-
rował swe zainteresowania filozoficzne ku tym właśnie nowinkom, upatrując w nich 
nadzieję na poprawienie ładu społecznego. Co za tym idzie, przejął również wiele błę-
dów i uproszczeń, jakie niosły. Z drugiej strony, wydaje się że nie można przecenić naj-
cenniejszego wątku, który zabarwił całość jego myśli – chodzi tu o jego doświadczenie 
jako geografa i uczonego (por. Wilczyński W. i E. 1990, Jędrzejczyk 1999).

Zasadniczą trudność w określeniu poglądów Wacława Nałkowskiego powo-
duje wielość jego pism. Nigdy nie zebrał on swoich myśli na temat społeczeństwa 
czy natury rzeczy w jednym dziele: można je jedynie wyłuskiwać z licznych arty-
kułów, często o charakterze popularnonaukowym i publicystycznym. Okolicznością 
ułatwiającą zadanie jest możliwość wykorzystania źródła, jakim jest zbiór Pisma 
społeczne, wydany przez S. Żółkiewskiego (Nałkowski 1951). Opracowanie to, opu-
blikowane w okresie „głębokiego” stalinizmu, miało na celu obronę „marksistowsko-
-leninowskiego” charakteru wizji Nałkowskiego. Sam jednak Żółkiewski przyznał 
m.in., że „wyraźny brak krytycznej rewizji w stosunku do tradycyjnej myśli pozyty-
wistycznej, aprobowanie w czambuł jej postępowych i wstecznych tendencji, było 
również czynnikiem sprzyjającym rozwojowi elementów ideal istycznych 
w systemie myśli Nałkowskiego” (tamże: 42). Żółkiewski, chcąc wyraźnie spełnić 
oczekiwania stalinowskiego cenzora ostro piętnował odstępstwa Nałkowskiego od 
wytycznych i oficjalnej linii komunistycznej partii: „słabości Nałkowskiego odsłania 
jego pozytywny program. Tak bywa zwykle z burżuazyjnymi krytykami wła-
snej klasy… scharakteryzowane tendencje Nałkowskiego zbliżały go do reakcyjne-
go, burżuazyjnego nurtu w literaturze, do symbolizmu i jego społecznej ideolo-
gii, a odsuwały od socjalizmu” (tamże: 46, 59).

Jak widać, sam Żółkiewski nie był skłonny przyznać, że Nałkowski jest so-
cjalistą stojącym po właściwej stronie. Był on synem swojej epoki, czytał nie tyl-
ko Marksa czy Spencera, ale także Hegla, Jamesa i Tołstoja. Na podstawie licznych 
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i różnorodnych lektur stworzył własny eklektyczny światopogląd, w którym rzadko 
spotkać można fragmenty oryginalne. Niewątpliwą zaletą jego poglądów i tym, co 
przesądza o stałej wartości jego pism, jest oparcie na osobistych doświadczeniach. 
To one skierowały go, jak można sądzić, na tory socjalizmu. Z racji przywiązania do 
naukowych narzędzi i konwencji, socjalizm ten łączył się ze swoistym elitaryzmem. 
Osobiste doświadczenia prowadziły go także ku optymizmowi poznawczemu i libe-
ralizmowi, a ponadto kształtowały w nim postawę dydaktyka, organicysty, rozumie-
jącego potrzebę kierowania czy raczej wychowywania ludzi dla ładu społecznego. 
Postrzegał on bowiem społeczeństwo jako żywy organizm, którego każda z części, 
choć zróżnicowana w swej funkcji, potrzebna jest dla dobra całości. Dlatego też, gdy 
jedna tkanka „usycha”, należy ją wspomóc. 

Najczęściej pojawiającym się motywem jednak, co zresztą nie dziwi, jest wy-
znaczenie relacji człowieka i natury, rozumianej nie tylko biologicznie, ale też meta-
fizycznie. Nałkowski wyraźnie zdawał sobie sprawę, że człowiek będąc-w-świecie, 
musi zająć w nim konkretnie wyznaczone miejsce. Jest to, jak sądzę, wynik jego geo-
graficznego zamiłowania. Człowiek rodząc się, już jest w konkretnym środowisku, 
z którego nie może uciec i którego nie może wybrać. Sukces nie tylko danej jednost-
ki, ale i całej wspólnoty zależy w bardzo dużym stopniu od tego, jak zostanie wyzna-
czony stosunek do owego otoczenia. Jeśli ludzkość skupi się na tym, by „powracać” 
do natury (np. rezygnując z uzyskanych już technologii bez właściwego uzasadnie-
nia) lub by działać wbrew niej (np. budując skomplikowane systemy irygacyjne na 
pustyni, wskutek czego wysycha również teren, z którego woda pochodzi – por. 
przypadek jeziora Azowskiego), wówczas zaszkodzi sama sobie. 

Nałkowski skupiał się jednak na krytyce teorii pochwalających „powrót do 
natury” (J.J. Rousseau, L. Tołstoj), nazywając je chłopomania idillica, a tych, którzy 
bezmyślnie wierzą w tę utopię, określał mianem stada Panurga (od imienia bohate-
ra Gargantui i Pantagruela F. Rabelais’go; Nałkowski 1951: 90–91). Przeciwstawia 
on wyraźnie „doniosłość” współczesnych mu praw naukowych i dzieł sztuki wy-
kwitom kultury chłopskiej: „Idąc za tą ideą ludzkość powinna by zarzucić tragedie 
Shakespeare’a, poemata Byrona, utwory Goethego itd., zarzucić prawa Keplera 
i Newtona, odkrycia Wattów, Edisonów itd., itd., zarzucić wszystkie swe zdobycze, 
co tyle łez i krwi ją kosztowały, i iść po naukę i piękno do Peszeresów, Buszmenów, 
Australczyków i – Maćków” (tamże: 91). 

Nałkowski przedstawił zarazem trzy argumenty przemawiające za tym, że 
nie należy powracać do stanu natury. Po pierwsze, jest on szkodliwy ze względu 
na walkę o byt – człowiek ma panować nad naturą, wykorzystywać ją do własnych 
celów (choć zarazem szukać w niej piękna i szanować ją); po drugie – to filozoficz-
na degeneracja niektórych wybitnych jednostek skłania je do ucieczki. Zdaniem 
Nałkowskiego jest to jednak zwykła fanaberia; i po trzecie – nie można powrócić do 
stanu natury, ponieważ w tak zmienionym przez ludzką działalność świecie nie jest 
to już możliwe. Nałkowski odnajduje więc rozwiązanie, które z jednej strony pozwa-
la nam odejść od utopijnego myślenia, a z drugiej – uzasadnia poszanowanie natu-
ry już na poziomie racjonalnego argumentu: „tęsknotę do przyrody możemy więc 
uznać obecnie nie jako ideał, cel ostateczny, program społeczny, lecz tylko jako po-
trzebę chwilowego odpoczynku; odpoczynku na to, by tym skuteczniej podjąć 
dalszą walkę na drodze oddalania  s ię  od przyrody” (tamże: 97). Ludzkość nie 
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ma dostosowywać się do tego, co proponuje jej przyroda, lecz przekraczać natu-
ralne granice. „Naturotropia” (podążanie za naturą) jest wedle Nałkowskiego sta-
nowiskiem mylnym, niwłaściwym, spowalniającym rozwój społeczeństwa, dlatego 
też odnosił się on do naturalizmu romantycznego czy młodopolskiej chłopomanii 
równie negatywnie, jak do „reakcyjnego” pozytywizmu Sienkiewicza. 

Warto dodać, że w pewnych momentach Nałkowski w sposób paradoksalny 
łączył poglądy wielu powszechnie przeciwstawianych sobie myślicieli – np. rów-
nie mocno krytykował Rousseau i Voltaire’a, Kanta i Nietzschego, Sienkiewicza 
i Jamesa. Z drugiej strony był wyraźnym miłośnikiem (choć nie bez nuty krytycy-
zmu) Kołłątaja, Darwina czy A. Humboldta. Jego twórczość dowodzi niezwykłego 
oczytania – z wielką erudycją posługiwał się zaczerpniętymi z klasycznej literatury 
porównaniami, z równą biegłością odwoływał się do wydarzeń mu współczesnych. 
Świadczy to niewątpliwie o otwartości jego umysłu i jasnym, krytycznym spojrzeniu 
na wiele spraw1. 

Wracając jednak do kwestii stosunku człowieka do natury, warto zastanowić 
się jak wedle Nałkowskiego człowiek ma oddalać się od przyrody, jednocześnie za-
chowując do niej szacunek? Odpowiedź łączy się tu z pewnym rodzajem darwinizmu 
autora Geografii malowniczej. Uważał on, że ludzie jako istoty społeczne powinny 
dbać o dobro wspólne, o rozwój owego dobra. Miarą tego rozwoju jest dynamizm, 
ruch, żywiołowość. Ludzie natomiast dzielą się na tych, którzy stoją w miejscu lub 
wręcz cofają się, oraz na tych, których wewnętrzna siła zapewnia im dostęp do cze-
goś nowego. Relacja między tymi dwiema grupami „jest probierzem siły organi-
zmu społecznego; jest miarą jego zdrowia i rozwoju lub zgangrenowania i zaniku” 
(tamże: 128). W tym zawiera się najbardziej oryginalna teoria, która nie pozwala 
na określenie poglądów Nałkowskiego jako socjalistycznych. To prawdopodobnie 
miał na uwadze Żółkiewski, gdy pisał o idealistycznych i symbolicznych elemen-
tach obecnych w myśli Nałkowskiego (por. Natura i siła, Trzeba mieć metodę oraz 
Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, tamże: 84–145).

Za rozwój społeczeństwa odpowiadają przede wszystkim bohaterowie, elita 
intelektualna („forpoczty”), których duchowe bogactwo pozwala rozszerzać hory-
zonty – rozumiane zarówno materialnie, jak i psychicznie (typem „forpoczty cywi-
lizacyjnej” jest tak samo Kolumb jak i Newton). Cechuje ich najczęściej negatywny 
stosunek do zastanego porządku, niezwykła wewnętrzna motywacja i pragnienie 
zmian dla dobra wspólnego. Nałkowski przeciwstawił im typ „troglodyty” – człowie-
ka tkwiącego w tym, co zastane i stare; szukającego jedynie swojego dobra, „święte-
go” spokoju. Siłę społeczeństwa, jego zdolność do rozwoju wyraża ferment intelek-
tualny, jaki tworzą wokół siebie „forpoczty”: – „nawet jedno spojrzenie, jeden gest 
«marzyciela» może dla rozwoju ludzkości mieć większe znaczenie niż największa 
fabryka” (tamże: 331). To właśnie otwarty umysł, wolność jednostki, ale też wygoda 
zapewniona przez technikę jest najwyższą wartością, którą należy rozwijać – a do 
tego przyczyniają się „forpoczty”, wybitne jednostki. Niestety rozwój ten zatrzyma-
ny miał zostać wedle Nałkowskiego przez „troglodytów” i ich bunt (odwołując się do 

1 Niezależność myśli Nałkowskiego, jego niejednoznaczny stosunek do głównych nur-
tów intelektualnych epoki oraz charakterystyczny krytycyzm każą wątpić w poprawność 
najbardziej w literaturze rozpowszechnionych opinii o nim jako zwolenniku pozytywizmu 
i ewolucjonizmu.
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języka J. Ortegi y Gasseta, por. Ortega y Gasset 2004). Zadowalają się oni rozwojem 
technicznym, bezrefleksyjnym imperializmem, a wygoda burżuazji sprawia, że nie 
chce ona zmieniać tego stanu rzeczy. Ponieważ daje ona nieliczne kąski proletariu-
szom, ci – wpadając w zachwyt – również stają się „troglodytami”, masą, która bez-
wiednie podąży ścieżkami wyznaczonymi im przez „stróżów porządku”. 

Najbardziej napiętnowanymi przez Nałkowskiego grupami społecznymi były 
arystokracja, burżuazja i kler (figury te uosabiają utwory Henryka Sienkiewicza). 
Oskarżał ich o zacieśnianie umysłu do „horyzontu parafii”, zamknięcie go w „wierze 
ojców”, sprowadzenie proletariatu do „roli kur zapatrzonych w swe jaja” (tamże: 
356). „Ksiądz, hrabia i bourgeois – i zważmy tylko, okazy typowe: ksiądz najksiążej-
szy, bo rzymsko-galicyjski, hrabia najhrabszy, bo krakowski i bourgeois najburżu-
azyjniejszy, bo petersburski, […] to odwieczni alianci powstrzymujący pochód ludz-
kości ku światłu […]. Wszyscy trzej wobec zbliżającego się pożaru stepów złączyli 
się w jednym bagnisku (tamże: 354–355). Tutaj ujawnia się centralny rys myśli spo-
łecznej Nałkowskiego – jest on również w nietypowym sensie kosmopolitą. Zależy 
mu na dobru każdego z ludzi, ogólnym rozwoju (rozumianym jak wyżej). Ci, którzy 
działają przeciw wspólnemu dobru ze względu na swe partykularne interesy (są 
to jednocześnie „troglodyci”, np. arystokracja, Kościół, Narodowa Demokracja), są 
ostro potępiani i zwalczani. Z drugiej strony stąd bierze się pogląd Nałkowskiego 
o potędze i potrzebie edukacji. Był on niewątpliwie znakomitym nauczycielem, 
a jego uwagi na tematy tak „egzotyczne” jak gimnastyka świadczą o jego integral-
nym spojrzeniu na człowieka. 

Nałkowski był niezależnym, świetnie wykształconym myślicielem, który mimo 
publicystycznego charakteru swoich pism potrafił wejść na meta-poziom i rozważać 
społeczną rzeczywistość w sposób niezwykle oryginalny. Mimo że często jego anali-
zy były nazbyt radykalne (co można tłumaczyć ich polemicznym charakterem), nie 
tracił on z oczu głównego wątku – dobra człowieka. Jego silny pesymizm i doświad-
czenia życiowe popchnęły go jednak w stronę ostrej walki ze „stróżami porządku”. 
Walka ta pochłonęła znaczną część jego wielkiej energii twórczej i spowodowała, że 
został on wykluczony z intelektualnych kręgów Polski przełomu XIX i XX wieku – ze 
szkodą dla niego samego jak i dla tychże kręgów. 

Creativity and context in the works of Wacław Nałkowski 

Abstract
Nałkowski lived in times of rapid transformation of civilization and during the period of 
ideological ferment, in a colonized country which at that time was Poland. Clearly disappointed 
with social and political reality, he turned his interest towards the trendy socialist ideas, 
seeing in them the hope for improving the living conditions of the society. The discerning 
analysis of the Nałkowski’s Social Writings (ed. 1951), allowed the author to assess the 
influence of the intellectual atmosphere on his activities and views. Although Nałkowski was 
a supporter of modern ideas, such as evolution, his intellectual independence and strength 
were the reason why he never became political activist. Moreover, he refused to join socialist 
movements and organizations. His ideological position and uncompromising character as 
well as the controversial, typical for him way of expressing opinions and views caused, that he 
was excluded from the political circles and condemned to an existence outside of academia, 
and often on the margins of intellectual life.




